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Estratto
La montagna dalle sette balze

Rientrai nella mia stanza. La pioggia cadeva lenta sui deserti campi di
tennis di la della strada, e la cupola enorme della vecchia biblioteca stava
chiusa nel suo tetro grigiore, sollevando un ciclopico sopracciglio in
rezione di South Field. Presi il libro su Gerard Manley Hopkins. Il capitolo
scriveva la vita di Hopkins al Balliol di Oxford. Stava pensando di farsi
cattolico. Scriveva lettere al cardinale Newman (allora non ancora
cardinale) esprimendogli la sua intenzione. D'un fratto qualcosa si agito in
me, qualcosa che mi spingeva, mi incitava. Era un moto che parlava come
una voce: «Che aspetti?» diceva.

«Perché rimani qui a sedere? Perché esiti ancora? Non sai quel che devi
fare? E perché non lo fai?». Mi agitai sulla seggiola. Accesi una sigaretta,
guardai la pioggia che batteva sulla finestra, tentai di far tacere quella
voce. «Non agire d'impulso», pensai. «é una follia. Non e razionale.
Continua a leggere». Hopkins scriveva a Newman, a Birmingham, della
sua decisione. i
«Che aspetti?» ripeteva la voce dentro di me. «Perché stai li a sedere? E
inutile esitare ancora. Perché non ti alzi? Perché non vai?»

Mi alzai e passeggiai nervosamente per la stanza. «E' assurdo», pensai.
«E in ogni caso, a quest'ora Padre Ford non ci sara. Non farei che perdere
tempo». Hopkins aveva scritto a Newman, e Newman gli aveva risposto
dicendogli di andare a trovarlo a Birmingham.

D'un tratto non potei piu resistere. Deposi il libro, m'infilai I'impermeabile
e scesi di corsa le scale. Uscii, attraversai la strada, m'incamminai lungo lo
steccato grigio verso Broadway, sotto la pioggia leggera

E allora tutto in me incomincio a cantare, a cantare con pace, a cantare
con forza, con convinzione.

Dovevo percorrere nove isolati. Poi girai I'angolo della 121 Strada e mi
trovai davanti alla chiesa di mattoni e al presbiterio. Mi fermai alla porta,
suonai il campanello e attesi. Quando la cameriera apri dissi:

«Per favore, posso vedere il Padre Ford?», «Ma il Padre e fuori.»

Pensai: bene, dopo tutto non ho perso tempo. Chiesi quando credeva
sarebbe tornato. Sarei venuto piu tardi, pensai. La cameriera chiuse la
porta. Tornai sulla strada. E allora vidi Padre Ford superare I'angolo di
Broadway.

Si avvicinava con la testa china, camminando rapido e assorto.

Gli andai incontro e gli dissi: «Padre, posso parlarvi di una cosa?»



«Si», mi rispose, fissandomi sorpreso. «Si, certo, venite a casa. mia».
Sedemmo nel piccolo salotto accanto all'ingresso.
Gli dissi: «Padre, voglio farmi cattolico».

Note

L’estratto proposto e tratto dal libro “La montagna dalle sette balze” di
Thomas Merton (1915-1968), uno scrittore, monaco e mistico
statunitense di origine francese. L’opera € un’autobiografia spirituale in
cui Merton racconta il suo lungo cammino interiore verso la fede
cattolica. Nato in Francia, vissuto tra le Bermude e I'Inghilterra, e
formatosi a Cambridge e poi a New York, Merton attraversa una
giovinezza inquieta e disordinata, fino a giungere - a soli ventitré anni -
alla decisione di convertirsi al cattolicesimo. L’estratto si colloca proprio
nel cuore di questa conversione, ovvero il momento decisivo in cui
Merton sceglie di agire, di dare concretezza a un’inquietudine interiore
che lo spinge verso Dio. Merton, leggendo di Hopkins, un poeta che,
come lui, si era convertito al cattolicesimo, sente farsi sempre piu forte
dentro di sé una voce insistente che lo interpella: “Che aspetti? Perché
rimani qui a sedere? Perché esiti ancora? Non sai quel che devi fare?”.
Merton vive allora il passaggio in cui sente avverte il bisogno di fare una
scelta, bisogno che si manifesta con forza, richiedendo una risposta
personale e coraggiosa. Quando sente quella voce dentro di sé,
inizialmente esita, cerca di soffocarla razionalmente (“Tentai di far tacere
quella voce”) ma poi tutto d'un tratto “non poté piu resistere” e
indossando I'impermeabile va di corsa da padre Ford. Questa uscita & un
atto simbolico di coraggio, coraggio di uscire dalla propria zona di
comfort, di affrontare la paura e l'incertezza per dar seguito a cio che si
percepisce come vero e vitale, piu forte di ogni resistenza. Ed ecco che
lintuizione diventa azione, risposta necessaria al moto del cuore. Il tutto
si compie nella gioia, emozione che nasce dal riconoscimento del bene e
della verita di cio che si e deciso: “E allora tutto in me incomincio a
cantare, a cantare con pace, a cantare con forza, con convinzione.” E la
gioia di chi ha finalmente trovato la propria direzione, di chi ha risposto
a una chiamata autentica. La sua corsa sotto la pioggia non & solo fisica
ma spirituale: rappresenta l'ingresso in una nuova vita, la realizzazione
della propria identita piu profonda.

In questo breve passaggio autobiografico, Thomas Merton ci mostra che
la scelta di fede e un afto che coinvolge lintera persona: la mente, il
cuore e la volonta. In essa convivono la paura e il coraggio, il dubbio e la
risposta, la lotta e la gioia. Attraverso la sua esperienza, Merton ci ricorda
che ogni scelta autentica nasce da un incontro con la verita interiore e si
compie nella liberta di chi decide di vivere secondo cio che sentfe essere
il bene piu grande. La sua decisione di “farsi catftolico” non e solo una
conversione religiosa, ma la nascita di un nuovo modo di esistere, quello
di chi sceglie, con coraggio e gioia, di rispondere alla propria vocazione
piu profonda.



