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Il mio compleanno è il 10 ottobre. Mi piace il mio compleanno: 10/10.
Sarebbe stato grandioso se fossi anche nato alle 10:10 del mattino o della
sera, ma non è così. Sono nato subito dopo mezzanotte. Però continuo a
pensare ancora che il mio compleanno sia bellissimo. 
Di solito faccio una festicciola a casa, ma quest’anno ho chiesto alla
mamma se potevamo organizzare una vera festa al bowling. 
ùLa mamma ne è stata sorpresa e felice insieme. Mi ha chiesto chi mi
sarebbe piaciuto invitare della mia classe e io ho risposto tutti quelli del
mio gruppo più Summer.
«Sono tanti, Auggie» ha detto la mamma. 
«Devo invitare tutti perché non voglio che qualcuno si offenda se scopre
che altri sono stati invitati e lui no, va bene?»
«D’accordo» ha accettato la mamma. «Intendi invitare anche quel
ragazzino del “che è successo alla tua faccia”?»
«Sì, puoi invitare Julian» ho risposto. «Cavoli, mamma, avresti già dovuto
dimenticartelo».
«Lo so, hai ragione».
Un paio di settimane dopo ho chiesto alla mamma chi sarebbe venuto alla
mia festa e lei mi ha risposto: «Jack Will, Summer, Reid Kingsley. Tutti e
due i Max. Un paio di altri ragazzi hanno detto che faranno di tutto per
esserci».
«Tipo chi?»
«La mamma di Charlotte ha detto che sua figlia ha un saggio di danza
prima, quel giorno, ma
cercherà di venire alla tua festa se farà in tempo. E la mamma di Tristan
ha detto che lui potrà venire dopo la partita di calcio».
«Tutto qui?» ho detto. «Sono… cinque persone».
«Sono più di cinque, Auggie. Credo che un sacco di gente avesse già altri
programmi» ha risposto la mamma. Eravamo in cucina. Stava tagliando a
pezzettini minuscoli una delle mele che avevamo appena preso al
mercato, in modo che potessi mangiarla.
«Che genere di programmi?» ho chiesto.
«Non lo so, Auggie. Credo che abbiamo mandato gli inviti un po’ in
ritardo».
«Sì, che cosa ti hanno detto però? Che motivi ti hanno dato?»
«Tutti hanno detto ragioni diverse, Auggie». La mamma aveva un tono un
tantino spazientito. «Davvero, tesoro, non dovrebbe importare che motivi
erano. La gente ha delle cose da fare, tutto qui».
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«E Julian che motivo ti ha dato?» le ho chiesto.
«Veramente,» ha detto la mamma «sua madre è stata l’unica persona che
non ha risposto, lo sai?» mi ha guardato. «Immagino che la mela non
cada troppo lontano dall’albero».
Mi sono messo a ridere perché pensavo che avesse fatto una battuta, ma
poi mi sono reso conto che era seria.
«Che cosa vuol dire?» le ho chiesto.
«Non importa. Adesso va’ a lavarti le mani così puoi mangiare».

Note
Wonder è un romanzo di R.J. Palacio che racconta la storia di Auggie, un
bambino nato con una malformazione al volto, che per la prima volta
entra in una scuola normale. Al centro della storia c’è il suo desiderio di
essere accettato, di avere amici veri e di essere visto per ciò che è, al di là
dell’aspetto esteriore. 
Nell’estratto tratto dal capitolo “Mele”, Auggie esprime questo desiderio in
modo semplice ma toccante: chiede alla mamma di organizzare una festa
invitando tutta la classe, con l’intento sincero di includere tutti, ma quando
scopre che pochi parteciperanno, si trova a fare i conti con la delusione e il
senso di esclusione. Un momento che rivela quanto profondo sia il suo
desiderio di avere amici veri, che lo scelgano per quello che è, senza
maschere o giudizi.
Nella storia, vediamo come questo desiderio si muova lungo tre aspetti
fondamentali: la meta, cioè il desiderio di costruire legami che facciano
stare bene entrambi, senza secondi fini, come dimostra Auggie quando
sceglie di invitare anche Julian, che non era stato gentile con lui; il
riconoscimento, cioè il bisogno di essere visti, accolti e amati per ciò che si
è; la condivisione, che si manifesta nel desiderio di far parte di un gruppo,
in cui sentirsi accolto e in cui poter vivere un legame reciproco.
Wonder è una storia universale che ci parla di quel desiderio profondo
che tutti abbiamo, a qualsiasi età, di sentirci accolti e parte di un gruppo e
di intessere relazioni autentiche. Un desiderio è autentico quando cerca il
bene dell’altro insieme al proprio, quando si fonda sull’ascolto, sulla
sincerità e sul rispetto, proprio come fa Auggie: desidera amici non per
sentirsi “normale”, ma per essere visto e accolto così com’è. 
Questo desiderio non è segno di debolezza, ma una parte imprescindibile
del nostro essere umani, per natura bisognosi di relazione, e anche
quando incontriamo la delusione o il rifiuto, quel desiderio rimane una
forza vitale che ci spinge a cercare nuovamente relazioni in cui poter
amare e sentirci amati.


