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Robot Dreams racconta la storia di Dog, un cane che vive da solo a New
York e decide di costruirsi un Robot come compagno. Tra i due nasce
un’amicizia sincera: trascorrono insieme giornate felici, passeggiando,
cucinando e pattinando per la città. Durante una gita al mare, però, Robot si
arrugginisce e resta immobilizzato sulla spiaggia. Dog tenta di salvarlo ma,
costretto ad andarsene, lo lascia lì. Con la spiaggia chiusa per l’inverno, i due
restano separati: Dog affronta la solitudine, mentre Robot sogna il ritorno
dell’amico. Quando l’estate successiva Dog torna, scopre che Robot è sparito.
Entrambi, pur distanti, conservano dentro di sé la forza dell’affetto che li ha
uniti.
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Ci interessa perchè...

Dietro la semplicità della sua trama, custodisce una profonda riflessione sulla
natura degli affetti e della relazione umana. L’incontro tra Dog e Robot nasce
dal bisogno di compagnia, ma si trasforma in un legame autentico, gratuito
e generativo, capace di dare senso all’esistenza di entrambi. Attraverso un
linguaggio privo di parole ma ricchissimo di emozioni, il film mostra che
l’amore e l’amicizia non risiedono nel possesso, bensì nella cura, nella
presenza e nella memoria condivisa.
La separazione tra i due protagonisti non rappresenta una perdita, ma una
forma di crescita: l’accettazione che ogni affetto vero lascia un’impronta che
continua a vivere nel tempo, anche quando l’altro non c’è più. In questo
senso, il film incarna la visione filosofica degli affetti come forza creatrice,
come luogo in cui si impara la vulnerabilità, la cura e la pienezza dell’essere,
rivelando che ciò che ci rende vivi è la capacità di amare e di lasciar andare
senza smettere di sentire.
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1. Possiamo dire che Robot Dreams ci invita a riflettere su come gli affetti,
anche se invisibili, siano ciò che dà forma e senso alla nostra esistenza?
 Robot Dreams ci ricorda che gli affetti sono il cuore della vita: senza di essi,
l’esistenza sarebbe meccanica e vuota. L’amicizia tra Dog e Robot diventa
una metafora della nostra condizione umana: è attraverso l’amore, la
tenerezza e la comunione che impariamo chi siamo e che cosa ci rende
davvero vivi.

2. Cosa ci insegna questa storia sulla vulnerabilità e sul lasciar andare?
Il film mostra che amare significa anche accettare la fine. Lasciar andare non
è perdere, ma riconoscere che l’altro ci ha arricchiti e che l’affetto può
continuare in un’altra forma. È la maturità dell’amore di amicizia, che non
trattiene ma libera e lascia spazio a nuove possibilità di incontro.

3. Come il film rappresenta il bisogno umano di connessione?
 Dog vive nella solitudine e nella routine, ma trova senso solo quando
condivide la vita con Robot. L’amicizia diventa per lui il motore della scelta e
del cambiamento: lo spinge ad aprirsi, a fidarsi e a scoprire che la felicità
nasce sempre dal legame con l’altro.

4.Qual è il significato della memoria nel film?
La memoria è ciò che mantiene vivo l’affetto. Anche dopo la separazione,
Dog e Robot restano uniti dal ricordo dei momenti condivisi. L’amore non
scompare, ma si trasforma in gratitudine e tenerezza, continuando ad
abitare le loro vite, proprio come gli affetti veri che restano dentro di noi.

5. Cosa ci insegna la storia di Dog e Robot sul valore della cura reciproca
nelle relazioni?
Il film mostra che la cura è il linguaggio più profondo dell’affetto. Dog e
Robot si prendono cura l’uno dell’altro nei piccoli gesti quotidiani — cucinare,
pattinare, condividere il tempo — e questa attenzione reciproca diventa la
sostanza stessa del loro legame. La cura, nel film, non è possesso né
sacrificio, ma tenerezza attiva, la capacità di far esistere l’altro nella propria
vita.
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